Фееричная история о том, как топ-менеджмент компании eBay организовал совершенно беспрецедентную кампанию по травле супружеской пары Дэвида и Ины Штайнер, основателей сайта EcommerceBytes, потому что им не нравилось, что eBay критиковали на этом сайте.
Об этом написали во многих изданиях, излагаю без лишних подробностей.
Дэвид и Ина Штайнер - супружеская пара журналистов и блогеров из города Натик, штат Массачусетс, много лет занимающихся темой электронной коммерции. Они основали сайт и рассылку EcommerceBytes, где публиковали новости, аналитику и критические материалы о работе eBay и других онлайн‑маркетплейсов. Со временем их публикации начали раздражать часть руководства eBay: внутренние переписки, позже попавшие в материалы дела, показали, что некоторые топ‑менеджеры считали эти статьи "неблагоприятными" и обсуждали, как "заткнуть" или "убрать" Ину, там даже звучала фраза "с ней надо покончить" ("take her down"). На этом фоне сотрудники блока безопасности eBay запустили против Штайнеров целенаправленную кампанию запугивания и преследования, чтобы заставить их прекратить критику eBay.
Сначала супруги начали получать анонимные интернет‑угрозы, но вскоре травля перешла в более пугающую фазу: им стали приходить посылки с живыми тараканами и пауками, личинками мух, маской окровавленной свиной головы для Хэллоуина, траурным венком и книгой о переживании смерти супруга. По данным расследования, участники схемы пытались установить GPS‑трекер на их автомобиль, следили за домом, а также размещали провокационные объявления в Сети (из серии - "у нас будет свингер-вечеринка"), чтобы в дом пары приходили посторонние люди. В 2020–2024 годах семь бывших сотрудников eBay были привлечены к уголовной ответственности за участие в этой кампании преследования; они признали вину и получили реальные сроки лишения свободы. Среди ключевых фигурантов был бывший старший директор по безопасности eBay Джим Боу и сотрудники его команды, фактически организовавшие и координировавшие все действия против Штайнеров.
В 2021 году Дэвид и Ина подали гражданский иск против eBay и трёх бывших топ‑менеджеров, заявив, что стали жертвами "систематической кампании эмоциональной и психологической пытки", направленной на то, чтобы заставить их замолчать. После нескольких лет разбирательств и непростых переговоров в июле 2026 года стороны заключили мировое соглашение: общая сумма выплат составила около 56 млн долларов. Основную часть платит сама eBay, остальное — бывший CEO Девин Вениг, экс‑топ‑менеджер Венди Джонс и бывший директор по коммуникациям Стив Уаймер; часть средств (упоминается 5-6 миллионов) направляется в благотворительные организации. eBay публично признала, что кампания преследования была "неприемлемой" и противоречила ценностям компании, и объявила об ужесточении внутренних правил безопасности, этики и контроля за действиями сотрудников.
Дэвид и Ина Штайнер прибывают в федеральный суд в Бостоне
Для самих Штайнеров история имела тяжёлые психологические последствия. По их словам, дом превратился в место постоянного страха: любая новая посылка или странная активность возле дома воспринималась как потенциальная угроза, а ощущение безопасности было надолго утрачено. Тем не менее они не прекратили свою работу, продолжили вести издание EcommerceBytes и в итоге добились как уголовной ответственности непосредственных исполнителей, так и крупной гражданской компенсации от корпорации и её бывших руководителей.
Ну и вот текст судебного соглашения с eBay, опубликованный на их сайте.
Источники:
- EBay, former execs to pay $56 million in blogger harassment and stalking case
- EBay, Ex-Executives to Pay $56 Million to End Stalking Suit
- EBay faces new trial over harassment of couple after settlement fizzles
- eBay agrees $56m settlement with bloggers over harassment case
Под катом - некоторые подробности о том, чем eBay так раздражал их сайт.
Типичный киоск ONCE (Universal Images Group via Getty Images)
Нет, это не история о том, как некий человек выиграл в лотерею, и это разрушило его жизнь. (Таких историй в действительности полно.) Тут история была совершенно оригинальная и слегка шокирующая (paywall).
Кармен, 79‑летняя вдова из Лос Алькасарес в Мурсии, в августе 2025 года выиграла 35 000 евро в лотерею ONCE и сразу решила, что эти деньги пойдут на поездку в Португалию, куда она давно собиралась съездить. Но в банке, куда она пришла за выигрышем, ей сказали, что заплатить не могут, потому что её имя оказалось в государственном реестре людей, которым запрещён доступ к азартным играм, как будто она игрок с зависимостью.
Подробности. В Испании действительно есть Регистр запрета доступа к азартным играм (Registro de Interdicciones de Acceso al Juego). Этот реестр обязаны проверять казино, бинго, букмекерские пункты, игровые залы и онлайн‑операторы перед допуском человека к игре или продаже ему ставок/лотерей. Человека с игровой зависимостью могут внести в этот Регистр по его просьбе. Также его туда могут внести по решению суда (например, за многочисленные долги по азартным играм), и в некоторых автономиях кого-то туда могут внести по просьбе его ближайших родственников, но в этом случае только через суд.
О том, что она находится в списке, Кармен узнала только спустя 13 лет: запись в регистре сделана ещё в январе 2012 года. Ни сама Кармен, ни её дети никогда не замечали за ней проблем с азартными играми: она играла разве что в рождественскую национальную лотерею и иногда покупала билеты ONCE в клубе пенсионеров, где по субботам устраивали бинго с призами вроде хамона или сыра.
Младшая дочь Кармен думает, что именно эти походы на бинго и стали поводом. Муж Кармен придерживался старых взглядов, ему не нравилось, что жена ходит развлекаться с подругами, пока он остаётся один дома. Однажды из‑за этого вспыхнула серьёзная ссора, и, по словам Марии, именно тогда он мог пожаловаться друзьям, а они подсказали ему идею с реестром.
Спустя долгие месяцы запросов и жалоб семья получила копию документа, по которому Кармен внесли в реестр. Это был бюрофакс, отправленный как бы от её имени в дирекцию по регулированию азартных игр. В письме якобы от Кармен говорилось, что она часто посещает казино и другие игровые заведения, из‑за чего сильно пострадало её состояние, и она "ясно и окончательно" просит запретить ей доступ ко всем азартным играм без права отмены.
В том же письме было написано, что её муж подаёт заявление за неё, потому что она сама временно не может ездить и передвигаться. На самом же деле, вспоминает Мария, в тот период как раз муж был тяжело болен, а Кармен, которая жила отдельно, вернулась к нему, чтобы ухаживать за ним и возить его на приёмы к врачам. Документ полон ошибок: неправильно указано место рождения Кармен, подпись совсем не похожа на её, даже фамилия написана с ошибкой. Тем не менее чиновники приняли этот фальшивый бланк и внесли её в реестр. (Хорошая демонстрация уровня ответственности и добросовестности испанских чиновников.)
После отказа в выплате Кармен сначала пыталась оспорить решение по административной линии, а затем дело дошло до суда в Мадриде. Её адвокат добивается признания записи в реестр недействительной: он считает, что она была сделана мошеннически и с нарушением процедуры, не через официальные каналы, а по какому‑то самодельному образцу заявления, который сама администрация в документах признаёт ненормированным и неофициальным.
Со стороны ONCE объясняют, что закон прямо запрещает им платить выигрыши людям, которые числятся в этом реестре, так же как тем, кто включён в другие официальные списки, связанные, например, с терроризмом или отмыванием денег. Представители организации говорят, что и сами были бы рады отдать эти 35 000 евро — они каждый год выплачивают огромные суммы призовых, — но могут сделать это только в том случае, если запись в реестре будет официально отменена или аннулирована судом.
Для Кармен сейчас важнее не сами деньги, а чувство, что её обманули. Ситуация сильно ударила по её здоровью: у неё Паркинсон, симптомы усилились, она стала подозревать, что её обманывает банк, ONCE и даже собственные дети. Дочь мечтает, чтобы всё закончилось в пользу матери: чтобы запись признали недействительной, ей выплатили выигрыш, и она спокойно потратила эти деньги на путешествия, как и задумала с самого начала.
Вот такая история.
Клиника Сен-Мартен-Булонь
В заметке "Приключения моей коленки" я рассказывал о том, как у меня перед операцией на мениске раз десять уточняли, какую именно коленку нужно оперировать - правую или левую.
И вот попалась мне заметка в издании "La Voix Du Nord" о девушке, которой должны были сделать операцию на голеностопе, а в результате... В общем, читайте.
В пятницу, 10 июля, Луиза (имя изменено) поступила в клинику «Кот-д’Опаль» в Сен-Мартен-Булонь на давно запланированную операцию на голеностопе. Эта операция должна была облегчить ей жизнь, поскольку голеностоп доставлял ей проблемы в повседневной жизни. При поступлении всё прошло по плану. Луиза получила в ресепшн браслет на запястье, после чего вместе с мамой они направились в зал ожидания. Затем к ним подошёл хирург. "Он остановился перед нами и что-то пробормотал. Чтобы убедиться, что я правильно поняла, я спросила: „Это действительно для Луизы?“», — рассказывает мать девушки. Хирург кивает и уводит её дочь.
«Пока я ждала, тот самый хирург подошёл ко мне и сказал: „Извините, мы допустили медицинскую ошибку. Приносим свои извинения.“» Вместо того чтобы оперировать лодыжку дочери, хирург, который на самом деле оказался стоматологом, удалил ей четыре зуба мудрости.
«Когда я вошла в палату пробуждения, чтобы увидеть дочь, я разрыдалась. Вся семья была в шоке. Хирург снова подошёл ко мне, чтобы ещё раз извиниться. Я сказала ему, что больше не хочу его видеть». Она также рассказывает о том, что почувствовала её дочь, проснувшись после общей анестезии. «Она проснулась и попыталась пошевелить ногой — и, как ни странно, у неё получилось. Потом она почувствовала, что у неё во рту вата. Она была в шоке. С тех пор как произошёл этот инцидент, она испытывает сильную тревогу, не спит по ночам. И со мной то же самое: я дрожу, перестала есть… Мы до сих пор задаемся вопросом, как это могло произойти… Мне кажется, что это не реально, такое бывает только в фильмах!»
Спустя несколько дней мать школьницы по-прежнему не может успокоиться. «Последствия могли бы быть гораздо серьёзнее, ведь доза анестезии была рассчитана на другую девочку, которой предстояла операция. Риск был очень высок. Такие ошибки не должны допускаться!» Семья, которую представительница руководства приняла еще в день инцидента, отказалась подписать представленные ей документы, информирующие о ее правах, в частности форму заявления о выплате компенсации, и подала жалобу на клинику.
Хотя операция может показаться безобидной и необходимой, её последствия таковыми не являются. «Обычно перед удалением зубов мудрости проводятся предварительные приёмы, на которых объясняют, как проходит период восстановления, и назначают курс антибиотиков. В данном случае этого не было. А когда мы звоним в клинику, чтобы получить ответы на наши вопросы, нам резко отмахиваются. Мне пришлось позвонить врачу службы «15», который меня проинформировал и успокоил».И, что самое главное, школьнице так и не сделали операцию на лодыжке. «Она хотела сделать эту операцию сейчас, чтобы к началу учебного года быть спокойной. Но теперь это уже невозможно, доверие утрачено. Потребуется некоторое время, прежде чем моя дочь снова сможет согласиться пойти в больницу. »
Шокирующая история, конечно. Будем надеяться, что семья Луизы засудит эту клинику, а главное - этого putain de dentiste. Что вообще нужно иметь в голове, чтобы толком не удостовериться, твоя эта пациентка или не твоя?
Пилот Леандро Андрес Бертаццо
Вот представьте себе такую картину. Вы обучаетесь водить легкий самолет - Cessna 150G. Вы еще не налетали достаточно часов, чтобы самостоятельно управлять самолетом, и с вами летает инструктор.
Садитесь в самолет с инструктором, летите по заданному маршруту, и примерно в середине полета инструктор вам говорит: "Ты знаешь, что тебе нужно делать дальше", после чего снимает наушники, отстегивает ремень безопасности, открывает дверь самолета и выбрасывается наружу.
Звучит совершенно дико, но именно это произошло в Аргентине в летной школе Flying Parrot Córdoba с 22-летней девушкой, которая уже имела лицензию пилота, но у нее не хватало часов налета, поэтому она должна была летать с инструктором. Инструктор - 42-летний Леандро Андрес Бертаццо прошел десятилетнее обучение в этом учебном заведении, где получил различные лицензии, вплоть до лицензии пилота авиакомпании (PTLA), пилота первого класса и летного инструктора.
К счастью, девушка, несмотря на потрясение, вызванное поступком Леандро, сумела долететь до аэродрома и совершила идеальную, как сказал руководитель школы Эдуардо Альварес, посадку.
Узнав о случившемся, Альварес и второй летчик немедленно вылетели к месту, указанному девушкой, где они сумели обнаружить тело пилота, после чего они сообщили точные координаты властям, которые направили на место сотрудников «Патруля сельских районов Центра» и службу экстренной помощи. Когда врачи прибыли на место, они смогли лишь констатировать смерть Бертаццо.
Самолет Альвареса на месте, где Бертаццо выбросился из самолета
По поводу произошедшего Альварес сказал: "Он принял это трагическое решение на борту самолета, когда рядом с ним находился человек. Невозможно это ни представить, ни понять, но человеческий разум настолько сложен, настолько коварен. Вот почему произошло то, что произошло".
Также он сказал, что не очень понимает, как Бертаццо вообще смог открыть дверь самолета в полете, потому что это все равно что пытаться открыть дверь автомобиля на скорости 200 км/ч.
После трагедии было проведено расследование, и там выяснилось, что Бертаццо, предположительно, страдал от психических проблем и прошел курс лечения в психиатрической клинике, о чем не знал никто, кроме его ближайших родственников.
Почему человек с подобными проблемами имел разрешение управлять самолетом и работал инструктором - непонятно совершенно.
Впрочем, в летной школе отметили, что Леандро не производил впечатление человека, у которого есть проблемы с психикой, и для всех было просто шоком то, что произошло.
И, кстати, в тот день у Бертаццо был еще один полет с учеником - перед полетом с ученицей. Почему он принял решение выброситься из самолета во время второго полета - никто уже не узнает.
В Барселоне в районе Сант-Герваси-Ла-Бонанова, под которым проходит строительство новой ветки метро линии L9, вчера утром во внутреннем дворе одного из многоквартирных домов образовалась здоровенная яма диаметром около 8 метров и глубиной 4 метра.
За несколько дней до этого жильцы дома жаловались на то, что у них на стенах стали появляться заметные трещины, в некоторых квартирах перестали нормально закрываться двери.
Этот район вообще проблемный с точки зрения подземного строительства - там много подземных ручьев, грунт очень нестабильный, дома старые - ну и вот результат.
В провал улетела целая ванная комната пиццерии, расположенной на улице Теодора Ламадрид. Один из владельцев заведения пришёл утром на работу и, подняв металлическую рольставню, увидел свет в глубине помещения. Он подумал, что они оставили свет включённым, а потом увидел, что ванная комната целиком улетела в провал. К счастью, это произошло ночью и никто не пострадал. А то представляете, посещаешь пиццерию, заходишь в туалет по своей надобности, а потом куда-то летишь вместе с туалетом - жуть.
Полиции пришлось эвакуировать жителей 8 домов, находящихся по соседству, из-за угрозы последующих обрушений. Всего это затронуло жителей 93 квартир, которым предложили переночевать или у родственников, или в специально подготовленном мэрией помещении на городском рынке, расположенном неподалеку.
Район, затронутый провалом
Когда они смогут вернуться в свои квартиры - неизвестно. Специалисты непрерывно мониторят ситуацию с грунтом в этом районе, строители заливают провал бетоном и укрепляют здания.
Городские власти пока не связывают этот провал со строительством новой линии метро, заявляя, что под провалом уже проложен туннель, а инцидент произошел в десяти метрах позади туннелепроходческой машины, которая продолжает работы в обычном режиме.
Вот такие дела. Не позавидуешь жителям этих 93 квартир. Они, во-первых, непонятно когда получат возможность вернуться в свои дома, а, во-вторых, после этого жить в страхе, что опять может что-то обрушиться...
В лесном массиве в Бисбале, Коста-Брава, бушует пожар, площадь которого увеличилась до 1800 га (Upd: уже 2400 га). Из-за ветра огонь распространился на массив Лес-Гаваррес. В тушении пожара задействованы 53 наземные бригады и 11 воздушных — всего работает более 200 спасателей. Режим самоизоляции охватывает уже двенадцать муниципалитетов.
И я читал, что уже обратились за помощью к военным, потому что пожар пока не удается локализовать.
От нас это где-то 40 минут езды. Дым от пожара виден аж в Жироне.
Вот тут засняли начало пожара, когда он захватил 250 га.
Обстановка на Коста-Брава в районе Баш-Эмпорда и Жиронес - отсюда.
Пожар достиг жилых домов в Калонже в Баш-Эмпорде, жители покинули их самостоятельно. Сгорел один фермерский дом. Спасатели продолжают работу, огонь еще не взят под контроль - отсюда.
Дым от этого пожара уже виден из космоса - отсюда.
Upd: Выяснили, как возник этот пожар. Какой-то муниципальный работяга на дороге рядом с лесом орудовал болгаркой для распила металлоконструкций. От искр все и загорелось. Сейчас его задержали, выясняют обстоятельства произошедшего.
В Барселоне в районе Побленоу произошла серьезная авария. В полицию сообщили об автомобиле, который двигался по городу с превышением скорости и нарушал правила, автомобиль нарушителя засекли, ближайший полицейский патруль начал погоню, ну и в результате на одном из перекрестков автомобиль нарушителя врезался в идущий навстречу автомобиль, полный людей. Сам нарушитель погиб на месте, и как позже выяснилось, он находился под воздействием наркотиков. У встречного автомобиля погиб водитель, пассажир на переднем сиденье получил серьезные ранения, трое пассажиров, сидящих сзади, почти не пострадали, но их пришлось извлекать из полностью разбитой машины пожарным.
И я в который раз подумал, как эфемерно наше существование. Вот так ездишь, скрупулезно соблюдая правила, радуешься тому, что по Испании ездить - достаточно безопасно, а потом в какой-то момент в тебя может врезаться вот такой урод, который или пьяный, или обдолбался, ну и все, капут. А что ты в этом вообще никак не виноват - ну так кого это волнует? Плачься потом ключнику Петру, или кто там встречает на той стороне?
В Ateo Breaking пишут:
Художник Семён Скрепецкий убит в Польше. Ранее он жёстко высмеивал Путина и Кадырова
Убийство произошло в городе Бяла-Подляска, недалеко от границы с Беларусью, где находится лагерь для беженцев.
Во Франции подвели итоги "триумфальной ночи", во время которой чистокровные французы выражали свой восторг по поводу победы ПСЖ в Лиге чемпионов (или проигрыша - там пофиг, реакция обычно не отличается). Сам Макрон заявил, что они "не будут больше такое терпеть", ну и мы посмотрим, сколько человек из 780 задержанных они в ближайшее время освободят. Вангую - 779 Или 780. И так и дальше "не будут продолжать такое терпеть".
Вив ля Франс, ёпта!
Впрочем, врать не буду, в Испании - абсолютно такая же херня, чего уж там. Только по другим поводам.
Во Франции уточнили данные по "триумфальной ночи" – массовым беспорядкам, начавшимся Париже и ряде других городов после победы ПСЖ в Лиге чемпионов: убит – 1, ранено - 219, в том числе тяжело - 8, задержано – 780. Пострадало полицейских - 57.
Министр внутренних дел Лоран Нуньес (Laurent Nuñez), тем не менее, сказал, что "ситуация под контролем, за исключением отдельных случаев, с которыми полиция решительно справилась".
Глава МВД также добавил, что погромщики не были болельщиками ПСЖ, а были "теми, кто даже не смотрели матч, а пришли только для того, чтобы устроить беспорядки". Кто именно эти "те", он политкорректно умолчал. Вероятно, инопланетяне.
Марин Ле Пен в ответ написала в своем аккаунте Х: "Только во Франции победа футбольного клуба вызывает беспорядки". И добавила, что дальше терпеть это невозможно. Странно, а глава МВД говорит, что все под контролем… (Отсюда.)
В 2024 году бывший адвокат Сю Яо был приговорен к смертной казни за убийство игрового магната Линь Ци
Страсти-то какие! Китайские власти казнили Сю Яо за убийство своего делового партнера, миллиардера и игрового магната Линь Ци.
Китайские СМИ пишут, что Сю Яо помог заключить Линь Ци сделку с Netflix: компания Линь Ци "Yoozoo Games" владеет правами на экранизацию китайской научно-фантастической трилогии, по мотивам которой Netflix снял сериал "Проблема трех тел".
После этого Линь назначил Сю Яо руководителем Three-Body Universe, дочерней компании, занимающейся проектами, связанными с франшизой научной фантастики, однако Сю Яо с руководством справлялся плохо, и в 2020 году Линь Ци его отстранил от руководства.
Сю Яо затаил обиду, и решил отравить Линь Ци. Он замаскировал ядовитое вещество под пробиотические таблетки и каким-то образом дал их Линю. (В статье не уточняют, как он это сделал.)
Линь Ци почувствовал себя плохо, обратился в больницу и спустя 9 дней скончался. Ему было 39 лет. По данным издания Hurun China Rich List, на тот момент его состояние оценивалось примерно в 6,8 млрд юаней (745 млн фунтов стерлингов; 941 млн долларов).
Смерть Лина стала шоком для игровой индустрии как в Китае, так и за его пределами. Лин является основателем Yoozoo Games — шанхайской компании-разработчика, наиболее известной благодаря стратегической игре «Игра престолов: Наступает зима».
Полиция арестовала Сю Яо через несколько дней после госпитализации Лина. При этом, как пишут в статье, действия Сю Яо привели к тому, что еще несколько человек были отравлены - к счастью, не смертельно.
Сю Яо по суду был признан виновным в убийстве с отягчающими обстоятельствами, его приговорили к смерти, и недавно, 21 мая, приговор привели в исполнение.
Вот такие дела.
